Cartas al vacío

Sin nombre, sin rostro, así es mucho más fácil. Ojalá fuera lo suficientemente valiente para decirte esto a la cara, pero no lo soy, nunca lo he sido. Es curioso, incluso así me duele, como si me estuvieran arrancando un gran secreto. Nunca he sido capaz de decirlo en voz alta porque siempre parecía que el viento fuera a llevarlo hasta tus oídos y si tú lo supieras, yo me moriría. Ya ves, estoy dando mil vueltas, cualquier cosa para no escribirlo directamente porque me avergonzaría tanto escribirlo como leerlo luego. Imaginarte ante la pantalla del ordenador, encontrando este mail y leyéndolo muy serio, para luego acabar riéndote de mi estupidez. Sí, esto es estúpido, mucho, así que no sabría explicar muy bien por qué lo hago. ¿Para liberarme? Tal vez, aunque me temo que necesitaré algo más que un correo tonto para olvidar tu sonrisa. ¿Eres consciente de la sonrisa tan bonita que tienes? Supongo que sí, alguna vez te lo habrán dicho, probablemente miles de veces.
Si has seguido leyendo hasta aquí, probablemente estés intentando encontrar una pista que te diga quién soy, y poco a poco, con mis palabras estés intentando dibujarme. No pierdas el tiempo, este es el único correo que voy a enviarte y cancelaré la dirección después de enviarlo, si es que lo hago, que esa es otra. Eso si no te has aburrido ya.

Sólo quería... Sólo quería decirte que tienes una sonrisa preciosa, y que no puedo dejar de pensar en ella, una mariconada como otra cualquiera pero que, desgraciadamente para mí, es verdad. Ojalá pudiera borrarte de mi mente y de mi memoria, pero estás instalado en ella como una mala enfermedad. Ojalá pudiera borrarte de mi corazón, pero ya ves, incluso a mi pesar yo... Joder, ya lo sabes, o lo deduces, pero no soy capaz de escribirlo. Soy demasiado cobarde, tal vez porque sé la respuesta, porque sé que para mí estás tan lejos como la luna, y aún así ella influye en las mareas.

No te molesto más, que no es esa mi intención, porque además de cobarde soy egoísta y esto lo hago por mí. Sé que no va a servirme para olvidarte, pero por algo hay que empezar. Ahora ya lo sabes, si es que no lo has sabido siempre.

Te brindo esta última noche en vela.